刘旸,行一程路
卡其色呢子外套 Pronounce
灰色大衣 Sean Suen
黑色皮鞋 Prada
取经路上,八十一难还差一难,总也完不成——在刘旸的喜剧剧本里,老实巴交的沙和尚“人善被人骑”,但当他真正学会放下的时候,反而又得到了。他得到了什么呢?不是经书,也不是成佛,而是人与人的关系。比起在《喜人奇妙夜》夺冠,刘旸更在乎闯关路上收获的队友们。
“和故事里一样,我也收获了队友。” 刘旸说,喜剧创作的过程特别艰难,情绪消耗极大,但能遇见志同道合的伙伴,未来的路应该会走得很开心。
问刘旸,在《八十一难》的演绎过程中穿插了两次秀肌肉,是想展示自己的健身成果吗?“还真不是”,他说,这两次露肌肉,目的是为了消解掉整个文本的“黑暗属性”。“最早排演的版本,大家一路上都在逼沙僧,让他做不想做的事。观众看完特别难受,感觉在欺负老实人,因为他最弱,所以欺负他。一次机缘巧合,我即兴发挥了一下,在舞台上把肱二头肌露出来,一瞬间底下观众突然‘哇’一声!那之后,大家的观感好多了,因为知道了沙僧其实很强,他不是被欺负,只是在包容。”
在另一部作品《爱赢才会拼》里,刘旸的角色拥有极强的胜负欲,这是他的本色出演。
小时候他哪怕得了第一,和第二名若是分差不大,父母就会告诉他,这个第一不长久,都是运气,你很快就被别人赶上了。他说, “我必须碾压式地获胜,才是第一”。所以,“赢”对他意味着什么?“说实话,我赢了之后反而更多觉得是恐惧,”这是他的答案,“因为你很快就会失去这些,别人很快就会追上,甚至还会有人批评你德不配位,这是我个人生活中的真实感受。”
进入单口喜剧行业的人各有原因,绝大多数表演者会归结到以下三点:有表达欲,找到价值感,希望被看见。这三点其实是彼此关联的。每当自我怀疑时,刘旸就跑回舞台上找自信。
“大多数时间我都在内耗,但一站在台上,听到大家的笑声、掌声时,就能稍微有那么一点安全感,有那么一点坚定。”到现在,刘旸还记得他在单口喜剧专场《身心俱疲》演出过后,在场一千多个观众开始自发鼓掌,高喊“刘旸牛X”。“这是让我特别震撼的一件事,我感觉那天特别像一个摇滚现场,炸裂!”
如今我们看到的刘旸是外向的、善谈的、机敏的,这或许源于他多年的职业训练。在新东方做讲师时,为了受学生欢迎,他甚至在电脑里专门建了个文件夹,里面全是段子。但刘旸又不完全认同这种“哗众取众”,他会很严谨地补充自己不是仅仅靠“口才”受学生欢迎的,反而讲他如何精心准备习题集,到现在还记得哪道题是江苏卷的,过几年又在浙江卷再一次出现。“我的课都是真正实用的,学生学完了能考高分。”他补充道。
问刘旸,有没有过一种情况,明明失去了,但同时又获得了?“有。其实,我一开始是觉得,我在单口喜剧这个赛道输了。”刘旸坦言他在三十五岁那一年经历了一段低谷期,无论业内同行还是观众对他的评价,都是一个“看轻”的态度。那时候他决定要精进表演,抱着一个输的心态参加《一年一度喜剧大赛2》。“注定会输的,”刘旸说,“因为我本来就没有什么表演经验嘛。”到现在,刘旸还记得备赛时候上的表演课,他演《霸王别姬》里程蝶衣控诉段小楼的那场戏,情绪不到位,哭不出来。
后来老师向他解释,是故意激他的。戏是假的,感受是真的,那一刻刘旸获得的是一种又自卑又自负的情绪,交织在一起特别痛苦。“当时肯定觉得对方说得不对,想反驳,但是又很难反驳,这才是最可怕的。因为那或许是事实,是根本反驳不了的东西。”
哭过之后,刘旸感受到一个变化在悄然发生——“我发现我所有的知觉都回来了,我又变成了一个情绪上敏感的人”。他解释道,单口喜剧做久了,人会习惯于抽离,用上帝视角做评论。但演员不一样,演员时时刻刻在体会细腻的感受。“那次哭完以后,以前所有我丢失的东西都回来了。有时特别开心,有时又很想哭,我知道,我恢复了情绪上的弹性。”
这或许就是刘旸最近的收获。“我昨天还哭了,”他不掩饰自己的脆弱,“昨天听了一首歌,五月天的《成名在望》,里面有句歌词是‘少年回头望,笑我还不快跟上’,我以前一直以为这句描写的是,要让一个已经走得很累的中年人去跟上朝气的少年,要一直跑、一直追。昨天有一瞬间,我忽然意识到我理解错了。追求梦想的路上,你以为一直在追逐着心里那个少年,那个初心,但你很可能早已和那个少年背道而驰了。这一切不知道什么时候发生,但当你意识到的时候,叫住了那个渐行渐远的少年,他笑了,笑你还犹豫什么,去追上那个你一直追求的梦想,哪怕和它越走越远。”
条纹衬衫、西装长裤 均为 Loro Piana
黑色皮鞋 Prada
能分享一下“四士同堂”和“十上无难事”赢得《喜人奇妙夜》冠军的感觉吗,打算怎么庆祝?
说实话,赢的那一瞬间,反而有点失落。因为,对我来说最大的收获不是冠军,而是跟大家在一起的这一年。这一年大家几乎每天都见面,一起聊天,一起创作,一起互相鼓励。在赢的那一瞬间,这一切就化为一个短暂的休止符。
散场之后,我们没有特别的庆祝,隔了几天,简单聚在一起吃了个饭。那是很平常的一顿饭,没有热热闹闹的告别,也没有喝太多酒。因为我觉得纪念越用力,就会越减少后面重逢的契机。我不是很想消耗这份感情,不想给它画上句号。其实说起来,我们的毕业大戏还是有很多遗憾的,但有遗憾才好,遗憾是重逢的契机。
不同人生阶段,对“收获”的理解会不一样吗?
这两年,我反而觉得自己内核更稳了,对收获的理解也没有改变。我觉得,正是因为我对生活、对自己的态度不再那么容易被改变,才有了今年的收获。不管这个世界是什么样子,不管人们怎么说,我都更加坚定了。
以前我也为没得到想要的收获痛苦过,但过了三十五岁,我意识到时间有限,甚至我要选择去面对的痛苦也应该是有限的。比如,你可以为了经济(状况)痛苦,可以为了名气痛苦,可以为了没有证明自己而痛苦,但你也可以单纯地为创作本身而痛苦。从今以后,我只想为我自己的创作而痛苦。正因为有了这种改变,今年才会有许多收获。
如果用一个季节来比喻你现在的人生阶段,会是哪个季节?
我想是夏末秋初。白天还挺热,夜深人静自己独处时,又有凉意。就好像收获满满的时候也会偶尔冒出自我怀疑。火热的专场过后,当人群散去,还是要自己一个人冷静下来,把之前收获的东西慢慢忘掉,接着开始新的创作,新的人生。
摄影:谢天 Xie Tian
造型:宋向准 William Song、方久
撰文:Koma
编辑:张静 Mia Zhang、马儒雅 Maya MA
统筹编辑:张楚悦 Cherry Zhang
化妆:毛毛
发型:王朋
制片:Insight Production
美术:吃吃 & 琳琳 ( Nobody )
服装助理:海燕、小瑜、小王
设计:小乙
本文来源系统网络数据抓取,如不想被抓取传播,请告知删除并停止抓取传播,谢谢
特别声明:本文为城市头条城市号作者或机构上传或电脑机器人自动采集发布,仅代表原作者或机构观点,不代表城市头条的观点和立场,城市头条仅提供信息存储空间和发布平台。
版权声明:版权归著作权人,转载仅限于传递更多信息,如来源标注错误侵害了您的权利,请来邮件通知删除chengshitoutiao@139.com,一起成长谢谢
欢迎加入:城市号,开启无限创作!一个敢纰漏真实事件,说真话的创作分享平台,一个原则:只要真实,不怕事大,有线索就报料吧!申请城市号请用电脑访问http://mp.chengshitoutiao.com。