法国,法式,优雅,女性
于是“法式”变得随处可见,泛滥成风,渐渐地,“法式”成了一种标签,成了思维定式下的刻板印象,结果便是,你眼中看到的“法式”,大多不是真正的“法式”。如果非要送给“法式”一个标签,或许只能是四个字:没有标签。这似乎是句废话。但“法式”的要义,正在于无常形无定式。日新月异,变化多端,今天和明天不会是同一种样子,这才契合法国人骨子里浪漫与革命的精神。放诸法国电影之中,更是如此。
当年在塞纳河左岸写作拍戏的杜拉斯和雷乃等人,不会希望自己拍的电影被后人定义为某种风格,引领着新浪潮的戈达尔和特吕弗等天才导演,也不会同意后人给他们的电影贴上某种标签。他们拍的是那个时代最新的电影,他们要定义的是电影本身,当然不会愿意接受任何标签。法国电影中的女性,也有此种气质。
任何一个国家的电影,都少不了女性角色,离不开女性演员。但没有哪个国家的电影,像法国电影那样完全是被女性所主导的,哪怕是戈达尔、梅尔维尔、吕克·贝松等驰名世界的男性导演,女性角色在他们的电影里一样不可或缺。戈达尔说,给他一个女性角色和一把枪,他就能拍电影。哪怕是只看过《筋疲力尽》的影迷,都不会对戈达尔这句话产生质疑。
聊法国电影,往往从新浪潮开始,聊法国电影中的女性,我们也从新浪潮开始。《筋疲力尽》里的珍·茜宝,是笔者爱上的第一个法国电影里的女演员。之所以没说“法国女演员”,是因为茜宝虽然最好的作品都是法国电影,她本人却是个美国女演员。挑她出来,也是要说明,法国电影里的女性,连国籍都可以不被定义。
什么是法式?美国女演员也可以很法式。同样是五六十年代的电影明星,珍·茜宝与好莱坞的梦露截然不同。如果说梦露是被男性凝视刻画出的艺术臻品,茜宝就是反抗男凝的先锋斗士。她在《筋疲力尽》里塑造的角色,短发,戴着墨镜,她是中性的,有强烈的知识分子气质和疏离感,她叛逆,但不厌世,她随性,但不随便。毫无疑问,茜宝在《筋疲力尽》里的角色启发了很多后世导演,只说一句,没有这个角色,就不会有《末路狂花》。
中性风格的茜宝引领了一代潮流,短发成了她的标志,当时,便有不少法国女孩效仿。不过,更多的法国女性,在那时的生活状态,更像是瓦尔达电影《五至七时的克莱奥》中所描述的样子,科琳娜·马尔尚在影片中塑造了焦虑的歌手克莱奥,一天当中,误以为自己身患胃癌的她游走于巴黎街头,与各色人等攀谈,在和一个即将奔赴阿尔及利亚战场的士兵交谈之后,她变得坦然,决定和现实和解。
那是那一代法国年轻人普遍的精神状态,他们焦虑于未知,但最终的选择,却不是彷徨于当下,他们是拥抱当下的一代人,于是,我们看到了坦然的克莱奥,看到了电影中更多随心随性的法国女性。
导演瓦尔达本人,也是笔者极喜欢的法国女性。后来,八十高龄的瓦尔达拍过一部纪录片,叫做《脸庞,村庄》,影片中,她和年轻的艺术家JR在南法的村庄里自由穿梭,没有目的地,却处处都是目的地,令人印象极深的是,坐在轮椅上的瓦尔达被JR推着,在卢浮宫里狂奔,浪漫到极点,快乐到无法形容。这是“法式”的奥义,随性不是装出来的,追求极致的浪漫,才是随心随性。
与新浪潮那一代法国女演员不同,活跃于八九十年代的法国女星们,花期更长,个人的风格也更鲜明。前者多为导演的缪斯,后者则成为了时代的女神。这一代法国女演员里,最出名的有三位——伊莎贝尔·于佩尔、伊莎贝尔·阿佳妮、苏菲·玛索。这三位各有各的绝美。
于佩尔是演技最好的一个,也是张力最强的一个。“法式”在她的身上,体现为变化莫测,可以极恬静,也可以极暴烈。她可以是《勃朗特姐妹》里温柔宁和的安妮·勃朗特,也可以是《冷酷祭典》中邪恶的血腥少女珍妮。中年之后,于佩尔的优雅中多了几分霸气,保罗·范霍文最会拍她,一部《她》将她小小身躯里的力量感全部释放,令人咋舌。
阿佳妮则是无死角的美。她演过《卡蜜儿·克劳岱尔》,美得像古希腊雕像般华贵。没有人能忘记她在《玛戈王后》中的惊鸿一瞥。某种意义上,阿佳妮代表了法国女演员身上优雅精致的一面,她是古典的,甚至带着几分神性。
苏菲·玛索从来都是初恋的代名词。如果必须让“法式”成为一个刻板标签,那这个标签背后贴着的人像一定是苏菲的面孔。她演过一部电影,叫做《心动的感觉》,这个片名于她而言太贴切,穿着淡蓝色牛仔衬衫的她,一颦一笑,就是心动的法国浪漫。后来她去演《007之黑日危机》,同样令人惊艳,但并不合适,她属于法国文艺爱情片,去演商业大片,是暴殄天物。
再年轻些的法国演员里,蕾雅·赛杜的电影笔者看得最多。她演过一部《法兰西》,名字便已代表了法国,她也的确有法式精髓,变化多端,顶着一头蓝色短发演《阿黛尔的生活》,酷到极致,忧郁到让观众心碎,穿着长款风衣与邦德和伊森·亨特周旋,也成为了好莱坞大片中最绚丽的法国色彩。
如今的法国电影,更加先锋,更加前卫,对于女性的刻画,也多出了更多性别意识上的探讨。你可以去看近几届的戛纳金棕榈电影,不管是《钛》还是《坠落的审判》,围绕着女性的思考,都已经达到了另一个维度。但美是不变的,变化是不变的。法国女演员能适应电影潮流的变化,是因为她们自身也时刻在拥抱变化。
人们爱法国女演员,一个重要原因是,法国女演员看得出年纪。她们都好看,又都好看得各不相同。琳娜·库德里和蕾雅·赛杜的好看大不相同,蕾雅·赛杜又和夏洛特·甘斯布差异明显,甘斯布与于佩尔就又是两种风情。法国盛产美妆奢品,法国女人却明白,自然老去,年龄就成为最好的化妆品。
懂得修饰却更懂得在何时拥抱自然,造就的是法国女性的参差多态。罗素有名句:“参差多态,才是幸福本源。”生活如此,观影如此,审美更是如此。
撰文李霁琛
编辑李贝妮
拼贴Adam
微信设计Geela
本文来源系统网络数据抓取,如不想被抓取传播,请告知删除并停止抓取传播,谢谢
特别声明:本文为城市头条城市号作者或机构上传或电脑机器人自动采集发布,仅代表原作者或机构观点,不代表城市头条的观点和立场,城市头条仅提供信息存储空间和发布平台。
版权声明:版权归著作权人,转载仅限于传递更多信息,如来源标注错误侵害了您的权利,请来邮件通知删除chengshitoutiao@139.com,一起成长谢谢
欢迎加入:城市号,开启无限创作!一个敢纰漏真实事件,说真话的创作分享平台,一个原则:只要真实,不怕事大,有线索就报料吧!申请城市号请用电脑访问http://mp.chengshitoutiao.com。