警界,换一个,角度,风云,英剧
Apple+的新剧《犯罪记录》(Criminal Record),尝试从另一个角度看警界风云。
硬汉老侦探的地位受到新势力的威胁,语境、规则全都今时不同往日。彼得·卡帕尔迪令人信任的英俊面孔,在这里显得非常可疑。他扮演东伦敦区的警界泰斗DCI丹尼尔·赫嘉第,上通天,下可触及伦敦的任何阴暗角落。同行评价:“他算是个好警察。”
挑战他的是DS茱恩·兰卡(库什·珍宝饰),黑白混血女侦探,因为一通报警电话顺藤摸瓜,怀疑赫嘉第和他的“老男孩”们十多年前错把一名黑人男子投入监狱,让真凶逍遥法外。
《犯罪记录》海报
兰卡是从什么时候开始生出对赫嘉第的怀疑呢?是初次见面,和他谈起旧案,对方说:“哦,就是那个‘穷人的辛普森’啊”(剧中案件和辛普森案一样,都是黑人杀死白人伴侣)。还是来自上司的告诫:“这人不好惹”,见面后发现他是个架子十足的老白男?
这是一部悬疑剧,当然有案可查。新案、旧案、旁出的案件交织,剧情不简单而且节奏不拖拉。穿剪裁时髦的夹克、吃混合蔬菜色拉的茱恩·兰卡是新一代警察,强悍,咄咄逼人,不肯退让。丹尼尔·赫嘉第则像一个来自过去的幽灵。小说里、影视剧中,有过太多个这样的角色——充满魅力的中老年白人男侦探,狡猾狠辣;即使心怀悲伤,职业生涯中见过的腥风血雨和黑暗不公也不会击垮他们。
放到《真探》(True Detective)中,赫嘉第就是马修·麦康纳的角色。但《犯罪记录》不是《真探》。它想讲的,是一个新旧势力对抗的故事。
旧的誓死保护自己的话语权和看待世界的方式,一错再错。新的急不可耐想要铲除旧的,哪怕偏执和激进,自伤和伤人也不顾惜。
《犯罪记录》剧照
它好在没有简单地掉转身份,比如让黑皮肤的兰卡做女英雄,揽下曾经是赫嘉第们的破案荣耀。也没有彻底抹黑“老男孩”们。赫嘉第仍然是同僚认可的好警察。在警察这个特殊的体系中,“好警察”的定义亘古不变——抓住罪犯,保护同类。赫嘉第凭这两点晋升高位,赢得口碑。
可时代确实不同了。今天的英国罪案剧中,吃有机食物的年轻女侦探,和吃垃圾食品的年长男侦探水火不容。年轻的要平权和包容,看不惯老的在办案过程中的粗暴和灰色地带。老的觉得年轻的太理想主义,一身条条框框,唧唧歪歪,只会作茧自缚。
《犯罪记录》剧照
兰卡认定了赫嘉第藏奸,怀疑他是黑警。她一心想为狱中的“蒙冤”男子讨回公道。执念之深,兰卡和身边几乎所有人都翻了脸。曾经要好的黑人女同事亦认为她逼人太甚,做事只想自己,不择手段,不顾他人。
与赫嘉第斗法的过程中,兰卡的偏执一面逐渐显现。她有个做心理医生的白人丈夫,温和顾家,总是支持她的工作。这样也无法避免二人的关系愈来愈紧张。肤色的差异成为夫妻关系中的一根刺,时时作痛。兰卡总是疑心丈夫的任何观点和无心话语,皆出自潜意识里白人的优越地位。可是在观众看来,兰卡的多疑已经到了令人难以忍受的地步。她母亲的被害妄想症像一枚定时炸弹,藏在兰卡的血液中。重压之下被引爆,使她变得难以和任何人沟通,只沉迷于扮演“拯救者”的角色。
哦,如今“女疯子”也是一种禁忌的称谓。不管事实如何,把女性和疯狂联系在一起就是一种错误。兰卡因此而暴怒过。偏偏她的母亲真的患有精神疾病。当丈夫说“精神疾病与肤色无关时”,她再次爆发。
种族歧视和疯狂是兰卡的个人历史。已经如此沉重,她犹觉不足,决意把他人的部分也一起扛在肩上,带着这样的沉重负累查案。
位高权重的赫嘉第,境遇、经历与她完全不同,却也和她一样,既背负历史的重任,亦决心为它战斗到底。他利用体系的力量处处打击兰卡,想要迫使她停止调查。可他虽居高位,却不是体系的建造者。赫嘉第也需要遵守游戏规则。这个角色比兰卡复杂,也更加耐人寻味。
不到最后一集,编剧打定主意不会透露他的全貌。疑问一直都在:作为警察,赫嘉第的底线在哪里?一个警察腐败与否的界限在哪里?他愿意保全老下属们到什么程度,忠义和戒律何以两全?
《犯罪记录》剧照
兰卡与赫嘉第的周围,是社会现实。以有色人种为主的黑帮在伦敦泛滥,导致以白人为主的警队很难与时俱进,积极响应平权的社会潮流,不带种族偏见地工作。又或者,是歧视导致了黑帮问题?
登场时,兰卡是好人,赫嘉第是坏人。到后来,观众自然地会问:如果警队中掌握权力的都是兰卡,情况会更好一些吗?她会带着偏见和复仇的心,同样做出有违公正的事情吗?
在兰卡这样的黑人女性角色务必全面正确的今天,能留出这样思考空间的英剧算是大胆的了。反观隔壁的美剧《真探·夜之国》(True Detective: Night Country),印第安女侦探也把种族歧视的历史重负当作探案准绳,一叶障目,实在无趣得很。
兰卡比她幸运,因为有赫嘉第这样的死对头。两人过招,互相伤害,让新旧势力都有机会说明自己,避免走上非黑即白的可憎套路。有勇气换一个角度看问题,总是一种进步。
本文来源系统网络数据抓取,如不想被抓取传播,请告知删除并停止抓取传播,谢谢
特别声明：本文为城市头条城市号作者或机构上传并发布，仅代表该作者或机构观点，不代表城市头条的观点或立场，城市头条仅提供信息发布平台。
版权声明：版权归著作权人，转载仅限于传递更多信息，如来源标注错误侵害了您的权利，请来邮件通知删除chengshitoutiao@139.com，一起成长谢谢
欢迎加入：城市号，开启无限创作！一个敢纰漏真实事件，说真话的创作分享平台，一个原则：只要真实，不怕事大，有线索就报料吧！申请城市号请用电脑访问http://mp.chengshitoutiao.com。
