她离开我们,已经有4年了。
有人说,她是人间水蜜桃,下一步是能接替全智贤的颜值担当。
也有人说,她是疯批少女,不穿胸罩的放浪女人,是吸毒的瘾君子......
雪莉。
或者,喊她真正的名字,崔真理。
这个只活了短短25年的女孩,身上却背负着无数条“罪名”,无论是做什么,她都会被骂上热搜。
甚至现在。
一部关于她生前的纪录片《致真理》出来后。
还是有人继续骂:
“这是她自找的。”
“这是她自己选的。”
也有为她提心吊胆的粉丝,“如果不是她已经走了,可能还是会有人继续骂她”。
看完这部纪录片是一个心痛的过程。
拍摄于崔真理自杀前几个月,看着她的笑容,你知道那即将要凋零。
看到她的哭泣与出神,感觉那仿佛又是死亡的预演。
甚至,你感觉不到揭晓这一切对崔真理有什么纪念或告慰的意义可言。
因为一个真实的女孩逝去了。
而她身后那个颠倒的世界却仍安然无恙。
01
“杀死自己”
在《致真理》这部纪录片里,包含了她拍摄的第一部小短片。
本该是五位导演以真理为灵感制作的五部短篇电影合集,因为崔真理的离开,让这个项目最后只留下了这一部:
《圣洁岛》。
几乎就是真理的内心剖白。
开头音乐的歌词,非常有意思:
这是一座圣洁的小岛,想要移民到此的人,都要先进入忏悔室,忏悔自己的恶行。
而真理饰演的这位名为“4”的红衣少女,就走进了这座忏悔室,说起了自己的故事。
童年,与母亲分开,之后就一直在屠宰场生活。
有一天,她杀了一头小猪。
编号为:
4。
之后,她便认为这头死掉的小猪是另一个自己。
她与这只死去的小猪终日生活,把它当成最好的朋友……
但,当“圣洁岛”的宣传歌传进了她的耳朵里时,她动了想与小猪一起去圣洁岛的心思。
就在她与小猪通过漫长的旅程终于进入圣洁岛后,她似乎变成了另一个人。
原来是个屠宰女工。
现在看起来更像:
女爱豆。
蓝色的长发被替换成黑色的娃娃头,随性的背心、牛仔裤换成了一条红色性感短裙,一双红色高跟鞋衬托出她被挡在围裙下修长的双腿。
她甚至开始嘲笑起那头曾经与自己作伴的“小猪”。
但此时一直有另一个视角,躲在洗手间里,偷窥着这个红衣女孩。
最后,将她杀了。
原来那是……
之前的她?
无论在镜头语言还是剧本内容上,这部短片是非常的超现实。
画面里,如舞台一般的屠宰场,将灯光都聚焦在“猪”的身上。
说到底,崔真理就是那头小猪,任人宰割,众人都想从她身上获得利益。
蓝色头发的女孩与红色裙子的女孩,象征着崔真理的一体两面。
红衣少女是成为idol的自己,宛如洋娃娃一般精致、漂亮,但眼神空洞无物;
蓝色头发的少女,是真理的内在自我,洒脱,随性,快乐,但她的自我却只能囿于一个连腿都伸不开的狭小的空间里。
唯一让她觉得快乐、有活力的,只有睡觉时,那张带着小花的小被子。
圣洁岛,是韩娱的舞台。
她曾经渴望这片舞台,却又最后死于这片舞台。
这里需要所有来此的“人”,最后成为一块圣洁的、不被污染的“商品”。
还记得前面的歌词么。
“你已经付出了代价,而我们已经洗净了一切,你的心灵会被我们保护。”
洗净的是什么?
走进韩娱前的人格,那些不符合观众审美的性格与外表。
最后,为了真正登上圣洁岛,自我已经被改变,甚至,亲手杀死了另一个自己。
这就是能来到这里的代价。
就算已经修剪了自我的女孩,还是没能逃离这片充满谎言的“圣洁岛”。
死在了这片纯洁的地方。
所以我最后也成了罪人
02
喘息的时间
《圣洁岛》的内容极度直白地告诉所有人,崔真理经历的痛苦与挣扎。
现在回头看,让人觉得惊悚。
它几乎就是真理留下来的一封“遗书”。
纪录片接下来的内容是采访。
崔真理在里面的行为的不连贯、语言的卡顿,甚至思维长时间停滞,都能让你看到,她情绪的崩溃与破碎,是在每分每秒中加速瓦解的。
她抑郁症,在这场采访里实在太过明显了:
自我认知的混乱。
崔真理,身上最突出的标签就是“全世界最火的女idol”。
可在记者询问她,能否做一个自我介绍时。
她的反应是在长时间沉默后,反问记者,只说名字可以吗?
她连自己的名字、身份,都要想很久,呈现出羞于启齿的状态。
抑郁症或是一些精神类疾病里,有一个表征就是自我认知混乱,或是对自我评价很低。
记者问,还是那么在乎别人对你的看法么。
她回答道:如果别人的看法是对的呢,如果我就是一个怪人呢。
在崔真理的采访中,她不只一次提到,外界、或是自己对自我的压抑。
记者问她,你好像是受到了严格的控制和约束压力,这么大(压力),你是怎么应对的?
她说出了更为压制自我的解决方法:
我会不断自责......
我唯一能控制的事情
唯一能感觉到自己有控制权的时候
就是在我让自己痛苦时
我唯一能控制的事情
就是自责和自我贬低
断断续续地表达。
在说话前,会想很久很久,甚至在说完之后,马上收回,“我可不能这样说。”
当她在采访时,想表达出自己的痛苦,眼泪已经夺眶而出。
可一会转念,她又对自己说:“不,我不能那样想。”
为什么欲言又止,是什么在打扰着她的思维。
她仿佛一直在与自己的另一个“开朗、积极”人设博弈着。
就连出现的悲伤情绪,她都要先停顿一下,好像是在开玩笑一样,询问:“我能哭吗?”
而曾经那个无所畏键盘侠、不care外界评论、爱说真话的崔真理,逐渐剥落,露出千疮百孔的面目......
她一直在恐惧。
害怕一个词语、句子说得不对,又要被网友骂,又会在工作上受到压力。
真理也不一直在逃避。
她一早就说了真话。
在她的真人秀《真理商店》里,她就已经说了,自己的状态已经非常不好了,但,她还是不能停下自己“摇钱树”的职责。
我说过我已经感到筋疲力尽了
但是没有人听我说
《恶评之夜》里,她也直言不讳地说,自己现在的生活是深渊,所以现在是非常两面性的生活。
在这一次的采访里也是。
就算自己都是傀儡,也没有人在乎她累不累。
她在回答完这句话之后,表情一沉,陷入了悲伤痛苦的思绪中。
因为没有人在乎。
反而说多了,又要被骂了。
由于恐惧回答和表达的混乱,我们不那么容易理解她说了什么。
反而是她的沉默,吐露着更多的自我。
在记者问她,怎么看那些被起诉的键盘侠。
开始,崔真理只是说,“她倒霉而已。”
记者追问,你真的原谅她了吗?
她先是笑了笑,接着皱眉低头,甚至,都快要哭出来了,此时,镜头用了三个角度同框,仿佛是记录,也更像是“盯着”她的一举一动。
突然,脑袋无力地垂了下去。
这一下真的很吓人。
犹如提线玩偶结束了被控制的状态,一瞬间,了无生气。
她的眼泪终于掉了下来。
采访中,崔真理的长时间沉默里,你会发现,她有着许多不一样的情绪,会同时出现在很短的时间里。
时而笑,时而困扰,时而皱眉。
她的焦虑,让她无法维持稳定的情绪。
崔真理最后一次直播。
她用手捂住自己的嘴在笑,但如果没有背景音,这个表情像是在哭。
她的抑郁症其实一定到了非常严重的地步,需要及时介入治疗。
但就在她去世的前一天,她还在拍广告。
发现她去世的当天,还有一档综艺节目在等她拍摄。
崔真理希望得到片刻的喘息,却都成为“大明星”的一次奢望。
有人说,既然获得了如此多的粉丝与关注,就要学着忍受谩骂、忍受聚光灯的刺眼、忍受规矩,忍受你拿的钱。
所以,也没人视他们为“人”。
人们好像不认为名人也是人
不把我们当人看
崔真理看似轻描淡写说的这番话,直指了韩国娱乐圈里艺人高自杀率的现状。
近十几年来,韩国艺人自杀人数已经多达30多位。
韩国演员朴真熙在2009年发表的延世大学社会福利学硕士论文《关于演员压力、抑郁和自杀想法的研究》中指出,38.9%的演员深受抑郁症困扰,40%想过自杀。
他们就像是被送去“圣洁岛”的猪,是一流的产品。
你必须成为
面向公众最精美的一流产品
这就是你
就算大家不说我是产品时
也会把我当作产品来对待
我必须做到他们希望的那个样子
我不得不担心自己会失去产品价值
03
红色药丸,蓝色药丸
亚洲、女性、idol。
这三个词语,不论是放在一起,还是拆开都不是一个轻松的词。
当这三个词语,放在崔真理身上之后,产生了一系列的排斥反应,似乎也是她走上这条悲剧之路的最重要原因。
她受到的审美审判,也是最为苛刻。
但一个真实的人,即使能被加工成完美的商品。
也会在被切除人性“边角料”时,注定会疼痛。
曾经她说,想能快点到20岁。
第一,是能谈恋爱;第二,是做自己想做的事儿。
但,事与愿违。
她的情感需求与独立人格之间,互相推搡着。
男友不能给她,而母亲也逐渐疏离。
她一方面想逃离母亲身边,一方面又极度渴望母亲的怀抱。
在无法获得母亲的理解与陪伴下的真理,只能自己一个人消化所有的苦痛。
当她终于在某一时刻,有了自己的思想时,反而更痛苦。
她的想法,在媒体曲解、世俗框架下,就成了荡妇。
《恶评之夜》里真理对自己“no bra”的行为,很坦荡的表示:
胸罩不过就是我身上的一个“首饰”而已,不舒服就拿掉。
她在说这个观点时,也很平静地说,“我现在就没有戴那个首饰。”
在场男士不知所措,女士甚至有些......愤怒或是不愿正视真理?
她所说所做的,正在被一些女性当成解放。
但。
作为偶像的她,踏出这一步,似乎就要与全世界为敌。
一次签售会上,崔真理遇到了一个女孩,女粉丝笑着对真理说:姐姐,我也是no bra。
真理非常高兴地举起大拇指,表扬了那个女孩。
虽然,她所处的环境下处处都是桎梏。
但,她还是在努力地用自己的一些能量,做出自己的改变。
可惜,她哪里是现实的对手。
在采访时,她提到《黑客帝国》里的红色药丸与蓝色药丸。
如果,不知道真实,自己可能会比现在更快乐。
如今,她的死,将责怪谁?
是怪骂她的键盘侠,是怪敲骨吸髓的韩娱,还是,那个不理解她的母亲或是离开她的男友?
还是去责怪那个刻板、迂腐,将美色转为商品,将疯批作为卖点的社会?
在生命消逝的面前,这,一切都毫无意义了。
她的死,就如一道伤疤,留在了韩娱那张漂亮脸蛋上。
让人每一次注视时,都不会忘记。
这个社会,曾经杀死了一个真诚的女孩。
什么是罪
归根结底
有没有可能是人心
真理在2019年,发布了自己的新专辑《Goblin》,有人在这首专辑里分析出了她的病娇、人格分裂、精神错乱......
我在这首歌里,还是不忍心多去猜测这个如水蜜桃一般的女孩。
在《桃乐茜》里,有这样的一段歌词:
毫无意义吧 心存希望吧
被埋藏在想象边缘
空气一片虚茫 在遗落的梦里
那些遗落的梦
昏暗无垠的天空下 你轻声浅唱
即使这乐园不复存在
就算如此。
她的音乐里还是在与破碎、虚无的现实做着反抗。
就算是如此。
她还要歌唱。
今日打工人:小田不让切
本文来源系统网络数据抓取,如不想被抓取传播,请告知删除并停止抓取传播,谢谢
原文链接:疯子、瘾X子,世人给了太多“罪名”,却没人喊她真正的名字
特别声明:本文为城市头条城市号作者或机构上传并发布,仅代表该作者或机构观点,不代表城市头条的观点或立场,城市头条仅提供信息发布平台。
版权声明:版权归著作权人,转载仅限于传递更多信息,如来源标注错误侵害了您的权利,请来邮件通知删除,一起成长谢谢
欢迎加入:城市号,开启无限创作!一个敢纰漏真实事件,说真话的创作分享平台,一个原则:只要真实,不怕事大,有线索就报料吧!申请城市号请用电脑访问https://mp.chengshitoutiao.com。