这年头,最烦的就是装X的人。
国产剧里但凡出现一丝装X气息,分分钟下头。
但却偏偏在这个大家都恐装X的时刻,有一部黑马新剧杀了出来。
不仅突出重围,还迎难而上,摊牌了,就是来「装」的——
装腔启示录
导演: 李漠
编剧: 郎群力 / 李桃
主演: 蔡文静 / 韩东君 / 耿乐 / 包上恩 / 代云帆
首播: 2023-08-18(中国大陆)
集数: 14
单集片长: 60分钟
直白一点,叫装X;
放到人潮拥挤的CBD,讲究的是腔调、品味,便是剧名的「装腔」二字。
为什么非要「装腔」不可?
因为只有「装腔」,才是在北京国贸,这个被称之为CBD的宇宙中心,仅有的生存之道。
唐影(蔡文静 饰)便深谙其道。
律所工作,北漂多年。早出晚归,熬夜加班,空中飞人,都是家常便饭。
上班早高峰,一下车立马换上精致高跟鞋,迈出自信的步伐。
出席重要场合,不跟人撞衫,多花点钱购置名牌,为的是不怯场。
打探客户的喜好,提前做好功课,投其所好更是必须。
上至琴棋书画,下至美酒佳肴,都得能品出个气质来。
本以为自己段位已经算够高的了,一次出差的飞机上,碰上了和自己不分伯仲的一位男士:
上一秒,唐影才刚发了个朋友圈,把「精英人设」都放进文字和图片里了;
下一秒,这位男士看见她有点冷,便主动跟空乘要了个毯子。
和空乘还时不时交流几句,像是很熟络的样子。
接着又跟唐影搭上了话:你用的什么香水,橙香吗?
唐影也没有示弱:你的香膏也很不错啊,佛手柑?
一来一回,见招拆招,浑身散发着装腔作势的气息。
男士名叫许子诠(韩东君 饰),投行工作,一看就是CBD精英人士。
精致、体面、油腔滑调。
职场上叱咤风云,情场上体贴入微。
不管是男大佬还是女大佬,全都照顾得服服帖帖,身边更是少不了狂蜂浪蝶。
「精英」是他们给自己贴上的标签,更是他人眼中的刻板印象。
他们似乎也乐在其中、 不断深陷。
但,他们快乐吗?
为了讨好客户,咬牙买下的名牌衣服,却被客户一句轻蔑的嘲讽给打败。
好不容易等来了下班聚会的时刻,正和试图搭讪的装杯男斡旋,领导一个电话杀了过来:
给我回来加班。
费尽心思做了很久的案子,不知不觉中被人截胡,一切又要重头开始。
抓内鬼的同时,还要当背锅侠,甚至还会被集团流放……
漫漫长夜,望着高楼林立的CBD,那一片璀璨的灯火。
却与窘迫又可笑的自己,没有半毛钱关系。
这就是「精英」。
唐影不是没有崩溃过。
当领导把活全部甩给她,甚至把莫须有的责任丢到她头上时,在她的脑子里早已上演了一场,精彩绝伦的职场辩论赛。
到底凭什么,就凭你是我领导吗?
为什么我就得加班,老娘今晚就是要睡觉,你管得着吗你?
但事实是——
“好的。”
不管你伪装得再怎么人模狗样、精致美丽,在这个残酷的社会里,没有人在乎,也没有人关心。
就在熬完大夜、满身疲惫、褪去精英人设之后,他们的归宿竟然,都是一个馄饨摊——
微信群里,都是为了生活奔波等待一口热汤的人们。
唐影手滑拍了拍许子诠的头像,许子诠则迅速地加上了唐影的微信。
他们就这样认识了。
许子诠碰上女客户的试探,喊了唐影来江湖救急;
唐影下班无聊的时候,会和许子诠一起吃饭、聊天。
也会聊起身边的事、工作的事,也有浪漫的事。
他们之间不是没有火花,只是没有一个人,愿意主动去点燃这把火。
因为在偌大的北京城,对于职场精英人士来说,深陷一段恋爱,很危险。
豆瓣8.2,近期播出的国产剧中口碑最好的一部。
改编自柳翠虎所著同名小说,曾拿下第二届豆瓣阅读长篇拉力赛冠军。
职场、爱情、现实。
这些国产剧里早已被说烂的关键词,为何放在这一部,就偏偏能引起注意与青睐?
真实也好,共鸣也罢,《装腔启示录》用一种讨巧的方式,戳破了人与人之间那一层微妙又单薄的泡沫。
没有人愿意承认自己在装X。
穿梭在都市中,为了生存和体面,只好把自己包装得精致与完美。
一旦这层伪装被捅破,自尊的崩塌与生存的洪水便会像海啸般涌来,直接把人击溃。
比如唐影的客户,一家外资公司的法务刘美玲(倪虹洁 饰)。
一开场,刘美玲就一身名牌,以中产名流自居,极其地挑剔、讲究,带着一副用鼻孔看人的傲慢。
她能一眼看穿律师身上的假名牌,张口闭口都是家财万贯的老公, 不断地用”秀恩爱”的方式来凸显自己的高人一等。
负责她所在公司案子的律师大王,便设下了一出惊世骇俗的“王氏家宴”。
二人从食材是养殖还是野生,意面怎么样才是正宗;
到对哲学的正确思考,以及法国新浪潮影片的打开方式,无处不在暗潮涌动。
到底是为了争品味,还是争一口气,在一旁打哈欠的唐影早就想赶紧告辞。
而当面对曾经的同学,另一位王律师坐镇时,刘美玲像是泄了气的气球。
一句虚构的“欧洲香茅”,直接把她的装腔作势打回原形。
其实刘美玲心里无比明白,自己为什么要「装」。
她害怕暴露家庭的危机,害怕被人看穿自己的无能,更恐惧一切荣华富贵、趋炎附势消散之后的悲凉凄惨。
以至于她没有勇气面对,那个真正的现实。
装X固然可恨可气,但很多时候,我们也在无意识地用「装」的方式保护自我。
唐影和许子诠便是最典型的一种。
失落、悲伤、沮丧,全都可以通过言语来掩盖。
唐影坚持自己的“聪明又清醒”,与许子诠保持着安全距离;
而许子诠则直言,不会对唐影产生兴趣。
即便已经察觉自己的心动,他们也绝对不会做开口的那一个。
他们比谁都要清楚,比起对方,更爱自己。
有人评价,这是暧昧的最高境界;
但事实上,也正因为在这个现实无比的世界里,没有人愿意为了心动,放下所有的包袱,更不可能放弃自己。
过去的时候,国产剧执迷于追求「势均力敌的爱情」;
但放到现在,比起「势均力敌」,或许这样的自我保护,更直接地打通了都市男女们的心思与忧虑。
虽然我们也必须承认,《装腔启示录》依旧有很多的问题。
职场的篇幅运镜混乱,情节悬浮,拍出了一副,像是高喊CBD口号的虚构真人秀。
但刨开这些不足,那些暗藏职场之间的情感流动,是值得让更多身处其中的打工人们,发现并意识到的真实景象。
这也是国产剧少有的,将都市丽人们最恐惧被揭开的心理活动,彻底摊牌了。
「装腔」并非就是众矢之的,也绝不代表个人品味与水平。
适当地「装」一下,不也挺好的吗?
*本文作者:D
本文来源系统网络数据抓取,如不想被抓取传播,请告知删除并停止抓取传播,谢谢
特别声明:本文为城市头条城市号作者或机构上传并发布,仅代表该作者或机构观点,不代表城市头条的观点或立场,城市头条仅提供信息发布平台。
版权声明:版权归著作权人,转载仅限于传递更多信息,如来源标注错误侵害了您的权利,请来邮件通知删除,一起成长谢谢
欢迎加入:城市号,开启无限创作!一个敢纰漏真实事件,说真话的创作分享平台,一个原则:只要真实,不怕事大,有线索就报料吧!申请城市号请用电脑访问https://mp.chengshitoutiao.com。