的人,唐山,大地震
如果你和你的兄弟姐妹，同时被埋在废墟里，奄奄一息。
可你的爸妈，却选择救你的兄弟姐妹，没有救你。
你会恨他们吗？
电影《唐山大地震》，就讲了这样一个故事。
1976年的盛夏，唐山爆发7.8级强震。
姐姐方登和弟弟方达，同时被砸下的水泥板压住。
救援队赶来时，说姐弟两人，只能救一个。
救谁？
母亲选择了救弟弟。
姐弟俩的命运，从此被改写。
由于一个选择滋生出的误会，需要一家人，用32年来治愈。
所幸，人只要活着，就能看到希望。
正如陆小曼的那句经典名言：
“这个世界上没有不带伤的人，但无论什么时候，都要相信，真正治愈自己的，只有自己。”
当一个人，释怀过往的伤痛，谅解不得已的苦衷，也终将带着爱与力量，好好活下去。
1976年7月28日，凌晨3时42分。
还在睡梦中的唐山人，遭遇了此生最大的噩梦。
唐山爆发史无前例的大地震，23秒，24.2万人死亡，16.4万人重伤。
昔日平静的生活被粗暴打断，等待每个人的，是震后漫长的重建。
其中，就包括年幼的方登。
地震发生时，她和弟弟被压在石板下。
救援队赶来时，问母亲：救儿子会压死女儿，救女儿会压死儿子，救谁？
母亲哭得撕心裂肺：都得救，两个都得救啊！
救援队无奈地解释：水泥板有两头，无论撬哪头，都会压到另一头，所以只能救一个。
母亲却仿佛没听见似的，反复念叨着：
“孩子爸已经被压死了，我求求你们都救、都救吧。”
看母亲拿不定注意，救援队打算先去救别人。
母亲忙拽住救援人员的衣角，用颤抖的声音，说出了最后的选择：
救弟弟。
母亲的话，被姐姐方登听在耳里，她的泪水瞬间湿了眼眶。
方登想起地震前，她和弟弟吵着要吃西红柿，母亲却让自己把西红柿，让给了弟弟。
姐弟俩里，她似乎一直是可以被放弃的那一个。
弟弟被救出后，方登被抬到死人堆。
幸运的是，一场大雨后，她奇迹般地醒了过来。
方登从废墟中站起，身边是死去的爸爸。
原本圆满的一家，现在已经支离破碎。
想起母亲“救弟弟”的选择，方登再也不愿意回家。
她被解放军带到孤儿院，被一对军人夫妻收养了起来。
本以为，逃离唐山的家，就能够远离痛苦的回忆。
可是每次午夜梦回，方登都会想起父母亲人，想起曾经的家。
方登不知道，这些年，母亲一直活在无尽的悲伤里。
家里常年挂着方登和爸爸的照片，以及一家四口的全家福。
每年7月28日，母亲都会给丈夫和女儿烧纸，边烧边念叨着，让他们常回家看看。
有次，弟弟方达不懂事，呛母亲：“当年还不如救我姐”，被母亲打了一巴掌。
当年情急之中做出的选择，是母亲这一辈子，都不愿触及的伤痛。
有些选择，无关善恶，而出自两难。
如果可以，没有哪个母亲，会愿意用一个孩子的性命，交换另一个孩子的性命。
当年的选择，固然给孩子带来了难以抹去的阴影。
可母亲的心，何尝不像被刀剜了一样，鲜血淋漓？
灾难面前，每个人都是受害者。
即使家园早已重建，但心里的余震，依然伴随终生。
时间一晃过了十余年，方登已经出落成亭亭玉立的大姑娘。
养父养母对她很好，只是养母偶尔也会介意，方登不是亲女儿的事实。
为了远离养母，方登报考了离家很远的医学院。
可刚开学没多久，就收到了养母重病的消息。
临终前，养母把家里这些年攒的钱，和一块表，交给了方登。
一起生活的这些年，虽然多有龃龉，但养母始终是记挂着方登的。
养母去世后，方登难过了很久。
为自己的远行，也为自己这些年，对养母的误解。
大三那年，方登意外怀孕。
男友劝她把孩子打掉，但她坚持把孩子生下来。
男友见方登坚持己见，干脆打起感情牌：
“女人生了孩子，青春就结束了，我不想让你做这么大的牺牲。”
方登却淡淡地说：
“你哪知道什么叫牺牲啊。”
经历过生死的人，更懂得尊重生命。
尤其曾经被亲人“放弃”过，方登更是不愿随便帮亲生骨肉，决定生死。
成了单亲妈妈后，方登向养父诉说了自己在地震时的遭遇。
关于母亲的“救弟弟”，关于自己的不告而别，关于这些年的恨。
想起刚过世的养母，养父流下眼泪：
“我懂，登啊，可你要记得，亲人始终是亲人啊。”
方登不知道，其实生母无时不刻，不生活在对丈夫和女儿思念中。
儿子方达在杭州找到工作后，想把母亲接到杭州。
可母亲坚持在唐山，陪着死去的丈夫和女儿。
方达劝母亲改嫁，这样有老伴照顾，生活也会轻松些。
可母亲依然拒绝了儿子的好意：
“你爸他拿命换的我，哪个男的能用命对我好呀？我这辈子都给你爸当媳妇，我一点也不亏！”
几十年过去，唐山早已有了新的铁路、超市、居民楼。
所以母亲却甘愿用一生，守着过去的记忆，不向前，不离开。
方登和生母，一个怀着对生命的珍重，保全了孩子，一个带着失去至亲的疼痛，留在家园。
地震给每个人的人生，都划开一道缺口，其中的痛和伤，用一生去治愈。
相比死亡，活着，永远是更难的事情。
正如作家林宛央所说：
有些命运，就像雷阵雨，总有人刚好陷落在那场雨里。
如果我们是那个从雨里走出来的人，请别忘了给被淋湿的人，一丝温暖，一个拥抱。
正如失去养母的方登，得到了来自养父的宽慰；
深陷在悲伤里的母亲，也需要来自女儿的陪伴与开解。
活着已经很难了，努力去拥抱那些爱着你的人，方能赋予这一生，更多的温暖与意义。
时间一晃到了2008年。
5月12日，汶川大地震，山河同悲，举国震恸。
远在国外的方登，看着一张张惨烈的照片，再也控制不住情感。
她当即收拾行李回国，加入了抗震医疗队。
在救援现场，方登遇到一对母女。
其中母亲已经被救出，女儿的腿还被压在石板下。
想保全女儿，必须把石板抬起来。
可石板上有个支柱，撑着整栋楼。
如果把石板撬开，楼层会塌陷，整个救援队都有生命危险。
想让女儿和救援队都活命，只有把女儿的腿锯掉。
救援队向母亲征求意见，母亲却仿佛没听见似的，一次次哀求救援队“想想办法”。
可时间不等人。
余震一次次袭来，每耽误一秒，都有人死去。
看着废墟里的同胞，一个个被抬上担架，母亲终于做出了沉痛的决定。
当着女儿的面，她喊来医生，为女儿截肢。
母亲何尝不知道，失去一条腿，对女儿意味着什么？
可她不能再等了，万一楼层塌陷，所有人的生命，都危在旦夕。
女儿被抬走后，母亲不停说着对不起，甚至疯了一般冲到废墟里，要把女儿的腿找回来。
看着这位绝望的母亲，方登突然明白了自己母亲当初的选择。
其实所有“薄情”背后，都有不得己的苦衷。
如果可以选择，谁愿意自己的孩子，收到一丝半点的伤害？
人世的无常就在于，有时无论怎么做、怎么选，都无法两全。
在命运的翻云覆雨面前，好好珍惜所爱之人，便是对自己最大的救赎。
在救援队，方登遇见了弟弟方达。
这次，她终于鼓起勇气，和弟弟相认。
救援结束后，姐弟俩回到唐山。
昔日的废墟，如今已重建起高楼，而母亲还住在旧址里，不愿搬迁。
方登走进老家，房间里挂着她小时候的照片，放着她喜欢的西红柿。
母亲倚在门边，看着失而复得的女儿，泪水溢满了眼眶。
生命来来往往，迟暮与朝阳，都会被治愈。
看着阔别已久的亲人，方登终于叫出了那一声“妈”。
麦家曾说：
每个人都会经历苦难，更重要的是人生海海，起落沉浮，总归还是要好好活着。
因为时光的加持，会让你认清更多真相，从过往的伤痕里，习得平和与慈悲。
很多误会，解开了，就释然了；有些深情，看懂了，便能和解。
无论承受过多大的痛苦，在时间的力量下，一切终将被治愈。
豆瓣上有网友说：
“唐山人多数活的安逸、踏实，因为他们都死过一次了。”
经历过生死的人，更懂活着的可贵。
对于剧中的方登而言，母亲当年的选择，固然给她的内心，投下难以磨灭的阴影。
可当她看到亲人还活着，也看懂母亲当年的不得已，曾经的愤恨，便化成了过眼云烟。
生而于世，或许每个人，都有难以释怀的创伤。
但如果把时间拉得足够长，你会发现，这个世界上所有的伤，都是暂时的。
当你经历过更多，感受过更多，便会发现，那些无法原谅的人，其实也有诸多的不得已。
而只要放下，一切终将释怀。
点亮 “在看”，愿我们都能珍惜每一个当下，不辜负爱与被爱。
作者 | 竹西，爱读书，爱生活。
主播 | 赏新晴，视频号：赏新晴读书，公众号：听晴声（ID：sxqreading)。
图片 | 视觉中国，网络（如有侵权请联系删除）
本文来源系统网络数据抓取，如不想被抓取传播，请告知删除并停止抓取传播，谢谢
特别声明：本文为城市头条城市号作者或机构上传并发布，仅代表该作者或机构观点，不代表城市头条的观点或立场，城市头条仅提供信息发布平台。
版权声明：版权归著作权人，转载仅限于传递更多信息，如来源标注错误侵害了您的权利，请来邮件通知删除，一起成长谢谢
欢迎加入：城市号，开启无限创作！一个敢纰漏真实事件，说真话的创作分享平台，一个原则：只要真实，不怕事大，有线索就报料吧！申请城市号请用电脑访问https://mp.chengshitoutiao.com。
